當體育明星遭遇體育記者，最狠的一招就是他不搭理你，比如在NBA比賽結束後，球星溜之大吉，或者你問他話，他朝天翻白眼，裝作沒看見你，反正他人高馬大，記者有一幫，他只有一個。

當體育記者遭遇體育明星，更狠的一招是讓他“過堂”，比如在紐約的ThePlaza酒店的一間小屋里，勒邦占士、安東尼、傑特、迪朗這幹牛人，揉著惺忪的睡眼，挨個兒接受你的採訪。

“過堂”一詞，是我借來用的。“過堂”最早的用法出自佛門，也就是在和尚廟里，意思是僧人早晨、中午到“五觀堂”或“齋堂”用食，主持坐上面，小和尚們坐下面，對著一碗青菜豆腐告誡自己不要貪嘴老想著吃。後來“過堂”變成了在牢里受審問，老爺坐上面，犯人坐下面，坦白從寬，抗拒從嚴。我說的“過堂”，是讓球星坐自己對面，他坐著我坐著，或者他坐著我站著，我問什麼他得答什麼。

當體育記者，享受一次讓明星“過堂”的待遇已是千載難逢，誰能想到還有第二次？

第一次讓明星“過堂”是在1996年2月的亞特蘭大，奧運會迫在眉睫。那一次美國田徑隊被耐克包下，借SuperShow(一年一度的世界體育用品博覽會)的機會，讓田徑明星做服裝表演，然後挨個“過堂”。我當時還在《中國體育報》工作，年輕意氣，毫無精神准備。和我同時享受這個待遇的是如今央視體育中心的前輩程志明，兩人被安排在一個小房間，耐克還為老程雇了攝像師。李維士、米高•莊遜、德弗斯、喬伊娜等等，這些可都是世界頂級的田徑明星，輪番到小屋來接受採訪，一個人十五到二十分鐘。我寫了七千多字的文章回去，總編拍板放在頭版，放不下還得“下轉第四版”。頭版全登外國人的事，在機關報怎麼可能？所以同事大驚，但這不是我個人的能耐，是美國體育“能耐(克)”，誰讓田徑隊幾乎讓耐克包了呢。有位老大說，給我這麼多錢，我也願意不睡覺接受“過堂”。

這樣的待遇，一輩子趕上一次都很難得，不要奢望第二次。誰知道偏偏有第二次。這回又是奧運會，但“過堂”的明星升級了，全都是NBA的精華人物，來一個就讓你消受不起，誰能想象還有七八個？

美國男籃要推出全新陣容，耐克要推出新版戰服，這些大牌除了侯活是阿迪達斯的人，其余都在耐克旗下，而且整個男籃的服裝又被耐克包了。所以，他們頭天還在拉斯維加斯作秀，連夜飛到紐約，下榻中央公園旁邊的ThePlaza，古色古香，六星級。

我和北京電視台分在一間小屋，電視台的老孟走南闖北這麼多年，也沒趕上過這種待遇。其實耐克心裡也沒底，最早確定的都是派恩斯、布澤和列特這樣的人物，但就是這些人，在更衣室還不個個都是“大佬”？知足吧。誰知道“審”了兩三個，真正的“大佬”下來了，這邊派恩斯還說著呢，後面老孟就捅我腰眼了，小聲說：“快，快，傑特他們來了。”

傑特很和善，又是美國隊“帶頭大哥”，我覺得得抓住機會多問他一些。才說了五分鐘，老孟又在背後捅我腰眼，催著“快，快”。我心想還有誰啊，但還得不動聲色一只耳朵聽著傑特。老孟索性塞在我手心一張小紙片，我心想老孟不知道在上面寫了什麼，但哪有工夫看啊。傑特還在不緊不慢說著，門口開始亂哄哄一片，我趕緊對傑特說謝謝，傑特還沒站起來，勒邦占士鐵塔一般的身影就進來了。勒邦占士嗓音洪亮，對傑特說：“我排在你後面啊。”傑特趕緊讓座。

勒邦占士一屁股坐下，眼神疲憊，進這個屋之前，已經先在別的屋過了堂。他的皮膚太黑了，臉色如何就不得而知。我問他：“昨天晚上睡好了嗎？”勒邦占士大著嗓門說：“沒有。昨天晚上？你是說今天早上吧？”眾人大笑，氣氛隨之變得輕鬆一些。

球星和球星不一樣，勒邦占士王氣十足，單那一屁股坐下的勁兒，就和派恩斯不同，派恩斯是慢慢欠著身坐下，傑特是很紳士地坐下，列特因為易建聯的關系，對中國記者更熟悉一些，就比較隨便。雖說是“過堂”，那只是形式，畢竟他們是大球星，而且半夜才睡，清晨早起，情緒肯定一般，你得照顧著點，時常得說點順他們意的話，以便引導。勒邦占士訓練有素，你稍一點撥，他就順著你的意思開始發揮，比如你問他爬長城的事，再聯系一下這回奪金之難，他就能把爬長城和奪回金牌扯到一起。列特早就習慣了中國記者，知道大家一定想聽易建聯的事，你不用開口，他就會主動送阿聯一大堆好話。而派恩斯呢，平常在更衣室一個賽季也聽不到他幾句話，但這十幾分鐘照樣滔滔不絕，這就是職業球員，只是他的話沒那麼有意思。安東尼很有明星相，而且擅長自己發揮，妙語連珠，和姚明差不多，比如你問他美國隊誰是隊長，安東尼說：“我們有12個隊長。”一會兒自己又說忘了，來一句“我們教練才是隊長”。

這次集體“過堂”，躲掉的是高比、韋迪和保羅，侯活下來晚了，或許他就是自覺不參加。聯想12年前美國田徑隊那次“過堂”，讓人徒增感嘆：在美國當體育明星也不易，這一天多累啊。

其實大家都不易，我不也才睡了三個小時？